[ce știi despre vremea...]

ce știi despre vremea când nu am fost aici?

un timp în fosa iliacă a agonizat un fluture (oare fluturii chiar respiră?)
și praful care cobora de pe aripile lui n-a fost o ninsoare
(frigul a fost înșelător și dintr-o dată, vara, ca o mână pe care n-o mai iubești.)

când te pui la adăpost gura unsă cu ruj aprins creierul înotând în sulfuri
serii de cuvinte șerpii morți care umplu rigolele

cine strigă iese din joc învață să vorbești să spui nu și să spui da
cu aceeași intensitate a vocii.
să-ți faci o viață înseamnă să calculezi:
viteza cu care te lovești de parapet
numărul de rotații care ți-e suficient până cauciucurile
aderă la suprafețe plane
cuvintele care îți spun să ai grijă

ce știi despre vremea când nu am fost aici?
de câtă prevedere e nevoie să nu-ți tremure niciodată mâinile și picioarele?
lovește sau fugi
caută normalitatea
mirosul stătut al pielii umezeala bolnavă a cefei
vârful de cuțit al insomniei
caută normalitatea în care există sfârșituri de săptămână la capătul săptămânilor goale

ce știi despre vremea când nu am fost aici?

când dincolo de zilele tuturor au fost câteva răsărituri de soare
splendide pe care nimeni nu le-a văzut